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1.

Tog dana, na čajanki s plesom kod gospođe Ledik, supruge 
najmlađeg lekara u Trejaku, okupili su se najviđeniji ljudi tog 
malog grada.

Domaćica je išla od jednog do drugog, živahna, ljubazna, 
pomalo izveštačena; lice joj je izražavalo veliku dobrotu, baš 
kao što je u tom trenutku gospođi Damplem govorila jedna 
vremešna dama s profilom koze, gledajući parove kako plešu.

Ova druga je, sredovečna plavokosa svelog lica, jedva  čujno 
odobravala.

Potom je dodala, prezrivo iskrivivši lice:
– Ali je jednako kratke pameti, među nama govoreći!
– O, ništa kraće od mnogih drugih! Bože mili, kako su ne

zgrapni ovi plesovi! Kad pomislim na one iz svojih vremena! 
Sad već dalekih!

Gospođa Damplem će visokoparno:
– Treba se prilagoditi, gospođo. Pogledajte moju kći. Tako 

je ozbiljna, iako se ponaša slobodnije od devojaka u prošlosti.
Stara dama baci pogled ka plavušici koja je već neko vreme 

kraj prozora ćaskala s mladićem bezizraznog lica, odevenim s 
pomalo prenaglašenom elegancijom.

– Čini mi se da je vašoj Žanin po ukusu ŽanPol Moren, 
draga moja.

– To bi zaista bio muž iz naših snova! Ali kažu da je veliki 
srebroljubac.
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– To im je porodična boljka. Moren otac se za lep miraz 
oženio, uzevši pride najružniju ženu na svetu.

Gospođa Ledik, koja je prilazila dvema damama, uz osmeh 
upita:

– O kome je reč? Ko je najružnija žena na svetu?
– Ne poznajete je, majka ŽanPola Morena, čoveka koji je, 

reklo bi se, naterao Žanin da sanjari.
Gospođa Ledik se nasmeja.
– Današnje devojke ne sanjare. To su vam stvari iz drugih 

vremena, draga gospođo Klementje!
– Šteta... Baš šteta. A zbog toga nisu manje vredele, verujte 

mi! Sanjariti... I ja sam to činila kad mi je bilo dvadeset, što 
me nije sprečilo da pomognem mužu u upravljanju fabrikom, 
kad ga je bolest primorala da se pripazi, kao ni da podignem 
petoro dečice, koja su se dobro i pošteno snašla.

– O, vi ste tako mudra žena! – odvrati gospođa Damplem 
laskavim tonom. – Što ipak ne znači da vaspitanje u vaše, kao 
i u moje vreme, nije bilo bez mana.

– Gde to nema mana u ovom jadnom svetu? Mada pri
znajem da i dandanas ima ljupkih devojaka, kao što je, na 
primer, vaša mala rođaka Elen.

Stara gospođa vragolasto pogleda u sagovornicu. Gospođa 
Damplem se usiljeno zasmejulji, pa podrugljivo uzvrati:

– Elen? Ali ona je staromodna devojka, odrasla uz skute 
smešno tradicionalne majke, koja je od nje napravila pravu 
budalastu curu što od svega zazire i ništa ne zna o životu... 
Povrh svega je i preosetljiva.

– To nije mana, po mom mišljenju. Što se takvog vaspita
nja tiče... jasno je da je sirota gospođa Surber pogrešila što je 
nije bolje pripremila za život, ali svakako nije očekivala da će 
tako mlada umreti.

Gospođa Damplem prezrivo uzvrati:
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– Ja je nisam upoznala, ali zamišljam je beznačajnu kao i 
kći što joj je.

Gospođa Klementje odmahnu glavom.
– Beznačajnu? Ja ne bih rekla da je Elen baš beznačajna! 

Nema sumnje da je veoma lepa, prefinjena i učtiva. Želim joj 
da nađe nekog mudrog muškarca kojem će se svideti više nego 
stotinu drugih devojaka!

– Bez miraza? Teško će to ići, draga moja!
– Ko zna?! – odvrati gospođa Ledik. – Što je, u međuvre

menu, dok čeka te velikodušne udvarače, ne biste ponekad 
doveli na naša mala okupljanja? Zabavila bi se, navikla se na 
ljude i život, ono što joj prebacujete da ne poznaje.

– Zaboravljate da je u velikoj žalosti.
Gospođa Klementje izjavi:
– Prošlo je osamnaest meseci otkako joj je majka umrla.
– Ali ona je i dalje u žalosti. Osim toga, budući da mora da 

zarađuje za život, čini mi se da bi bolje bilo da se ne navikava 
na mondenske zabave.

Gospođa Ledik upita:
– A šta će da radi siroto dete?
– Razume se u muziku i mogla bi da daje časove klavira i 

solfeđa.
– Gde? Ovde ne. Već imamo gospođu Bruar, gospođicu 

Žersje, gospođicu Kler... A kažu da ova poslednja umire od 
gladi.

– Stvar je nezgodna, znam; ipak, to je jedino što zna da 
radi! Ne mislite da je njena majka, žena bez imetka, trebalo da 
je usmeri na neko malo isplativije zanimanje? Umesto toga, 
podizala ju je kao bogatu naslednicu... A sad ja moram da je 
izdržavam.

Tu gospođa Damplem uzdahnu, prevrnuvši oči poput mu
čenice pomirene sa sudbinom.
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– Ipak, malena ima neku penziju – primeti gospođa Kle
mentje.

– Da, ali sasvim malu! Naravno, ja zadržavam najmanje 
što mogu od toga. Čovek se mora malo žrtvovati za rodbinu...

Zastala je. Iz susedne sobe, gde je služen čaj, izašao je jedan 
par. Ona je, visoka devojka bezmalo riđe kose i usplamtelih 
očiju, s provokativnim nemarom nosila haljinu po poslednjoj 
modi; on je, mladić od tridesetak godina prostačke pojave, 
bio nadmen i očigledno pun sebe. Devojka je govorila glasno, 
smejala se pokazujući blistave zube između znalački namaza
nih usana. Prešli su preko salona kako bi izašli u vrt što se 
pružao sve do reke.

Gospođa Klementje sastavi smežurane šake na kolenima, 
promrmljavši:

– Ta Kamij Tremon! Kako može tako da se kompromituje 
s tim nagojenim Šerveom?!

Gospođa Damplem se zajedljivo osmehnu.
– Ona traži dobru partiju! Teodor Šerve je kao omađijan, 

sudeći po rečima njegovih prijatelja. Sa svojom sklonošću ka 
rasipništvu i mršavim mirazom, lepa Kamij ne bi loše prošla 
kad bi se udala za jednog od najimućnijih posednika u oblasti.

– On je sin jednog zelenaša kojeg su oduvek svi prezirali. 
I on je budalast, razmetljiv i vulgaran, u pojavi i karakteru. 
Nadam se da gospođica Tremon nije toliko srebroljubiva da 
prihvati takvog muža!

– Udaće se za njega, verujte. Privučeni njenom lepotom, 
udvarači se sklanjaju kad saznaju da ta lepa devojka skoro da 
nema miraza i nikakve izglede da štogod nasledi, jer će prili
čno visoka apanaža koju njena majka dobija biti ukinuta kad 
gospođa umre. Kamij je trezvena devojka, brzo će joj dojaditi 
da čeka muškarca iz svojih snova i zadovoljiće se debelim Šer
veom.
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– Blago njoj! Još jedan loš brak u ovom svetu. Onda, na
puštam vas. Samo sam nakratko došla, za ljubav svoje dobre 
susede, gospođe Ledik; ali sad se vraćam u svoje utočište.

Gospođa Ledik je otpratila staru damu do hodnika, lju
bazno insistirajući da ova još ostane. Ali gospođa Klementje 
kroz smeh odvrati:

– Ne, ne, moje staračko lice odudara od sve ove mladosti, 
pomalo... lakomislene. Svratite sutra do mene, pokazaću vam 
novu mustru u heklanju. Juče sam održala čas Elen Surber, 
koja ima zlatne ruke, kao vi. Ah, kako čarobna devojka, pri
vlačna i čestita!

– Kažu da nije mnogo srećna u kući svojih rođaka Dam
plemovih.

– I ja to mislim. Ali nikad se ne žali, zato što je ponosna. 
Žanin je mnogo ljubomorna na nju, primetila sam, a gospođa 
Damplem joj ne oprašta što je mnogo lepša od njene kćeri.

– Jel’ istina da te gospođe imaju više nego skroman ime
tak?

– Živa istina. Nekada su Damplemovi, veliki zamljopose d
nici, bili najimućniji u Trejaku i okolini; ali Andre Damplem 
je, rasipan i nepromišljen, toliko zanemario sopstvene interese 
da je bio prinuđen, malopomalo, da proda sve najbolje pose
de, a zatim se preselio u svoju kuću u Trejaku da živi od ono 
malo imetka što mu je ostalo.

– Čula sam da mu i žena mnogo troši i da je umnogome 
doprinela njihovoj propasti.

– Da, da, istina je. I ona je i te kako odgovorna za sve to, 
kao i za izgnanstvo svog pastorka.

– Nije se slagala s njim, zar ne?
– Nema sumnje da nije. Lorenco je, vatrene naravi i po

malo prek, nesklon autoritetima, ali vispren i odan, mrzeo 
maćehu, koja je oduvek pribegavala okolišanju i lukavstvima, 
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a njemu je bilo jasno da ona ima poguban uticaj na njegovog 
oca, čoveka previše slabe volje. Sudeći po pričama, bilo je 
mnogo razmirica među njima, toliko da se u svojoj osamna
estoj momak prijavio u vojsku i otišao za Maroko. Kad mu je 
otac umro, on je ležao u bolnici, jer je bio teško ranjen u od
brani jednog utvrđenja. On i beležnik su razmenili nekoliko 
pisama kako bi se mogle obaviti formalnosti, ali se momak 
ovamo nije više vraćao. Gospođica Amber, kojoj je bio veoma 
privržen, dobila je pre četiri godine pismo u kojem je obave
štava da odla zi za Južnu Afriku, gde je rešio da potraži sreću. 
Otad nema nikakvih vesti o njemu. Da li je još živ? Niko ne 
zna. Gospođa Damplem i dalje živi u kući koja pripada njemu, 
njenom pastorku. Mislim da joj nije ostalo gotovo ništa od na
sledstva koje joj je muž ostavio. Živi od oskudnih prihoda koje 
dobijaju njena maloletna deca. Ipak, lepo žive, ona i kćerka 
svake sezone šiju nove haljine.

– Kažu da je do guše u dugovima.
– Mogu da zamislim! Ali kad joj ponestane izgovora, sve 

će otići na doboš.
– Ako je taj momak živ, svakog dana bi mogao da dođe i 

traži svoje.
– Naravno! Ah, mogu da zamislim kako će ga lepo doče

kali! To bi vredelo videti!
Stara dama se bezglasno nasmeja.
– Gospođa Damplem ga nije trpela. Čak i kad je govorila o 

njemu, nazivala ga ja „pustolovom“. Uvek je naglas prčala da je 
on na svoju ruku, da nikad ništa od njega neće biti.

– Slažete se s njom?
– Zapravo ne. Ne poričem da ima tešku narav, volju koju je 

teško pripitomiti; učio je kad on hoće, umnogome se uzdajući u 
svoju visprenost i dobro pamćenje i više od svega je voleo sport. 
Niko ovde nije jahao kao on. Ali ja sam oduvek podozrevala 



11

da se ispod te buntovne spoljašnosti krije nežno srce i izuzetna 
čestitost. Pod nečijim dobrim vođstvom, taj momak bi možda 
postao valjan čovek. Zaista bih volela ponovo da vidim lepog 
Lorenca. Uistinu lep momak! Imao je oči na majku, siroticu iz 
propale plemićke porodice, kojom se Andre Damplem oženio 
iz ljubavi. Zapravo, Lorencovo plemićko poreklo bilo je jedan 
od razloga netrpeljivosti njegove maćehe prema njemu. U siro
toj gospođi Damplem steklo se sve ono nedostojno! Ali dosta 
je, ogrešismo se o milosrđe! Osim toga, eno gospođe Lorio, koja 
vas traži. Bez sumnje želi da vam kaže nešto pakosno na račun 
vašeg okupljanja. Ali vi se ne dajte obeshrabriti, draga moja!
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2.

Tog istog dana, sat kasnije, jedan mladić je na stanici Tre
jak sišao iz vagona treće klase. Bio je visok, vitak, skladno gra
đen; seljak koji je radio u polju nedaleko odatle gledao ga je 
kako prolazi i nije mogao da ne uzvikne, na najizraženijem 
akcentu tog kraja: „Ljudi moji, zgodnog li momka!“ Putnik, 
koji je nosio stari kofer neodređene boje, krenuo je ka izlazu 
sa stanice. Njegov siguran, otresit korak, čvrste autoritativne 
usne, izvesna nadmena hladnoća na mršavom, preplanulom 
licu i u dubokim crnim očima, ukazivali su na jaku volju i ot
krivali samouverenog čoveka, naviklog da upravlja, zapoveda.

Ne mareći za radoznale poglede, prišao je čuvaru prtljaga, 
pa mu predao priznanicu, pokazavši na stari i dotrajao put 
ni čki kovčeg.

– Možete li mi ga doneti do kuće Damplemovih?
Činovnik uzviknu:
– Klemare! Dođite.
Jedan starac im priđe, pogleda putnika, pa razrogačivši oči 

od iznenađenja promuca:
– Bog te vidô! Da l’ mi se to priviđa? Ovaj je isti gospodin 

Lorenco!
Na mladićevim usnama ukaza se osmeh koji mu omekša 

crte lica.
– Da, ne priviđa vam se, Klemare: to sam ja, Lorenco Dam

plem. Mislili ste da sam mrtav, a?
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– Bogme smo strahovali, gospodine Lorenco! Mnogo je 
vremena prošlo! Pa još tamo u tim zemljama! Drago mi je što 
vas vidim. Odmah sam vas prepoznao, po očima. Što se tiče 
ostalog, mnogo ste se promenili tokom svih ovih godina koli
ko vas nije bilo... i kako ste preplanuli!

– To vam je afričko sunce, Klemare. Možete li mi doneti 
kovčeg?

– Naravno, gospodine Lorenco. Uskoro kreće omnibus. 
Hoćete li da mi date i kofer?

– Ne, hvala, njega ću ja poneti. Moja maćeha i dalje živi u 
našoj kući, zar ne?

– I dalje, gospodine, s gospođicom Žanin, gospodinom Fe
liksom i jednom rođakom, siročetom bez oca i majke, gospo
đicom Surber.

– Surber?
Lorenco je pokušavao da osveži pamćenje.
– A, da, sećam se! Gospođica Surber je rođaka mog oca 

koja je živela u Bretanji. E pa, hvala, Klemare, do skorog viđe
nja. Ako stignete pre mene, sačekajte da vam platim isporuku.

Udaljio se spokojnim korakom. Dok je unaokolo gledao 
ta poznata mesta na kojima je proveo detinjstvo i dečaštvo, 
uočio je malo promena. Poneka nova kuća, snobovske vile sa 
desne strane bulevara, oivičenog platanima, koji vodi ka stani
ci. Dimnjak neke pomalo udaljene fabrike s halama pokrive
nim novim crepom. Levo spora i lenja reka tekla je kao nekad 
koritom u kojem su rasle visoke ustalasane trave. Stari kame
ni most i dalje se pružao s jedne na drugu obalu, živopisan i 
drevan, obrastao bršljanom. Malo dalje, u Ulici izgubljenog 
izvora, Lorenco je zatekao gotovo sve iste radnje, neke nepro
menjene, druge osavremenjene. Ljudi su, kako bi ga videli u 
prolazu, sa uobičajenom palanačkom radoznalošću gledali 
tog neznanca koji je izgledao kao veliki gospodin, iako mu je 
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odelo bilo pohabano i iznošeno, a stari sivi šešir od filca, koji 
mu je delimično pokrivao crnu, blago talasastu kosu, defor
misan. Mladić je prepoznavao poneko lice iz davnih vremena.

Starom kovaču koji je stajao na pragu svoje radionice, ve
selo je rekao:

– Dobar dan, Pinsono!
Smeškajući se začuđenom licu tog dobrog čoveka, produ

žio je svojim putem, ali ne pre no što mu je prijateljski klimnuo 
glavom.

Jedna kula iz XIII veka, na uglu kuće, izrezbareni nadvra
tnik iznad vrata, podsećala ga je na drevnost tog gradića. U 
dnu ulice se, s desne strane, uzdizala prelepa kuća podignuta 
od cigle i kamena. Kad joj se Lorenco približio, vrata se otvori
še a neki suvonjav čovečuljak, sede kose i požutelog lica, poče 
da silazi niza stepenice koje su vodile na pločnik. Lorenco za
stade ispred njega, rekavši mu sa izvesnom ironijom u glasu:

– Dobar dan, rođače.
Gospodin Adrijen Barbelije, bivši advokat, član komore u 

Bordou, ukopa se u mestu zureći u mladića pomalo začuđe
nim pogledom.

Lorenco se zajedljivo zasmejulji.
– Kako? Zar me ne prepoznaješ?
– Istini za volju... Da... Lorenco, rekao bih.
– Glavom i bradom, rođače.
Pošto se pribrao, gospodin Barbelije stade da ga odmerava 

od glave do pete.
– Da, da... Ali šta ti bi da dođeš tako iznenada, kad godina

ma niko nije dobijao vesti o tebi?
– Vesti o meni ne bi mnogo zanimale nikog odavde. A da 

li je trebalo da se najavim, ne; volim iznenađenja.
Gospodin Barbelije mu uzvrati jetkim tonom:
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– Ja ih pak mrzim... A mislim da će se i tvoja maćeha složiti 
sa mnom.

Sarkastičan pogled izmeni Lorencovo lice.
– Nimalo ne sumnjam u to. Svakako ću je uznemiriti tra

žeći ono što mi pripada. Ipak, moraš priznati da sam bio pri
lično velikodušan što sam joj drage volje dopustio da uživa u 
tome sve do danas.

– Samo si izvršio svoju dužnost, ona je žena tvog oca, te 
takođe ima pravo...

Lorenco natušti veđe, lice mu se smrknu u skladu s pomalo 
osornim tonom kojim je odgovorio:

– Pravo? Nema ona nikakvo pravo na tu kuću koja je, po 
želji mog oca, meni pripala. Ona i njena deca dobili su pre
ostali novac, a moj deo je ova kuća.

– Neću reći da nije tako, ali ja sam govorio o moralnom 
pravu.

– O moralnom pravu? Kakvom? Pomogla je mom ocu da 
propadne; uspela je da me razdvoji od njega pošto mi je u sva
koj prilici pokazivala svoju netrpeljivost. Ne, ništa ja njoj ne 
dugujem, baš ništa. Što se tiče mog brata i moje sestre, to je već 
nešto drugo. Ukoliko im zatreba moja pomoć, neću ih odbiti, 
budući da to jeste moja obaveza.

Dok je Lorenco govorio, gospodin Barbelije ga je i dalje 
odmeravao. Pogled mu se zadržao na starom koferu, na ci
pelama primetno iznošenim. Njegove tanke usne prezrivo se 
izviše kad je licemerno upitao:

– Kakva to pomoć? Svakako ne novčana, sudeći po tvojoj 
pojavi! Nisi se baš obogatio u Africi, a, Lorenco?

– Toliko puta si prorekao da nikad ni u čemu neću uspeti, 
dragi rođače! I sad si srećan što si pogodio, zar ne?

– Srećan ne. Ali previše sam te dobro poznavao da ne bih 
predvideo da nećeš uspeti. Činjenice mi daju za pravo, budući 
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da si se, evo, vratio. Ne više onako bogat kao kad si krenuo, 
pretpostavljam.

Lorenco uhvati prezriv pogled kojim je rođak piljio u nje
govu odeću. Zasmejulji se, pa odvrati:

– Ne izgledam kao čovek koji je stekao bogatstvo, a? Šta 
da se radi, rođače! Ne ljutim se ja. Novac je opsena i ja ću se 
prema njemu tako i ponašati.

– Haha! Izigravaš dobricu, lepi moj; ali mene nećeš zava
rati tom malodušnošću. Voliš i novac, kao svi drugi; na ne
volju, u tvoju kesu nije hteo da uskoči. I šta ćeš sad? Ovde ne 
možeš naći ništa od čega ćeš zarađivati za život.

– Potražiću neki posao u Bordou.
– U Bordou... Da... Ali zašto ne u Parizu?
Podrugljiv blesak sinu u Lorencovom pogledu.
– Naravno, Pariz je dalje od Trejaka! Ali imaću vremena 

da razmislim, zato što ću se malo zadržati ovde, u svojoj staroj 
kući.

Gospodin Barbelije obesi mršavo lice.
– A šta ćeš raditi? S kim ćeš živeti?
– Imam nešto malo ušteđevine, dovoljne da preživim. Ra

zonodiću se pecanjem. Bez brige, neću se dosađivati!
Crne oči mu zasijaše vragolastim sjajem.
– Ideš u grad, rođače? U tom slučaju, možemo zajedno do 

trga.
Gospodin Barbelije bržebolje reče:
– Ne, idem na stanicu nekim poslom. Laku noć, mladiću.
Ispruži Lorencu ruku zaštitničkim gestom.
– Doviđenja, rođače. Pozdravi moje male rođake. Klemen

tin i Andrej su zacelo već velike.
– Klementin je udata za jednog lekara u Perigou. Dobar 

brak, valjan momak. Doviđenja, doviđenja!
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Otišao je kuckajući po pločniku svojim štapom sa zlatnom 
drškom.

Lorenco je produžio svojim putem. Grickao je veoma ru
mene usne; crne baršunaste oči svetlucale su mu od živahne 
radosti dok je razmišljao: Taj dobri Barbelije nije bio raspolo-
žen da ga vide u Trejaku sa siromašnim rođakom. Nije me ni 
pozvao da posetim njegovu ženu i kćerke. Krasnog li rođaka! 
Bordo je previše blizu, po njegovom mišljenju, jer bi mi moglo 
pasti na pamet da tražim preporuku... Ili možda zajam!

Lorenco se zaputio Volujskom ulicom, prilično strmom. 
Jednog dana, dok je s drugarima trčao niz tu ulicu, pao je i ra
sekao čelo. Maćeha mu je, ne bi li ga utešila, rekla da je baraba. 
Nikada u njoj nije našao ni zrnce dobrote ili osećaja za pravdu. 
A znao je da njegov otac, previše slab, pati zbog nje.

Na vrhu ulice ukaza se neka ženska prilika u crnom. Upr
kos godinama razdvojenosti, Lorenco ju je odmah prepoznao. 
Bila je to gospođa Lorio, dalja rođaka Damplemovih, krupna 
dama koja je na krštenju držala Lorenca. Duhovna veza nije je 
učinila popustljivijom prema njemu dok se sukobljavao s ma
ćehom. Štaviše, setio se jedne scene u njenoj kući kad je oštro 
ukoren. Nedugo zatim je otputovao, a da je pre toga nije više 
video.

Izdaleka je gledala u mladića koji je mirno hodao. Pomislio 
je kako se nije promenila. Imala je isti siguran korak i, kao i 
obično, hodala visoko podignuta čela, ističući dug nos, kao da 
kaže: „To sam ja, gospođa Lorio, predsednica Ženskog dobro
činstva, predsednica Društva za skupljanje odeće za siroma
šne, Komiteta za promociju dobrih knjiga... I kandidatkinja za 
sve moguće predsedničke položaje.“

Kad joj se dovoljno približio, Lorenco joj je pošao u susret, 
pa skinuo stari šešir, podsmešljivo rekavši:
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– Dozvolite mi da vas pozdravim, gospođo. Prepoznajete li 
zabludelu ovčicu koja se vratila u tor?

Gospođa Lorio je umišljala da je ništa ne može iznenaditi. 
Ipak, ovoga puta je morala mnogo da se potrudi da potisne na
gon da se trgne. Oštroumno je odmerila mladića, pa preterano 
spokojno uzvratila:

– A! To si ti, Lorenco? Skoro da smo pomišljali da si mrtav. 
Nikom nisi javio da dolaziš?

– Nikom. Biće to iznenađenje za sve.
– Zaista veliko iznenađenje. Šta si radio sve ovo vreme?
Govorila je jedva čujno, odmeravajući mladića s prezrivim 

saosećanjem.
– Tja! Zarađivao za život.
– I vratio se siromašan kao što si i bio, naravno! Tvoj rođak 

Barbelije je to i predvideo. Ne samo on već i Monso. Oni su te 
dobro poznavali i znali su da nisi od onih koji će postati mili
oneri ili bar uspeti da ostave nešto sa strane.

– Zadivljujuća je visprenost mojih rođaka i mojih sugra
đana! Da, možda sam pogrešio što ih nisam poslušao. Ali šta 
ćete, mladost voli pustolovine! Kako god bilo, ne kajem se 
zbog godina koje sam dole proveo.

– To je tvoja stvar. Ali ako se vraćaš bez novca, ne nadaj se 
da ga možeš naći kod svoje maćehe.

– Neću ništa tražiti od gospođe Damplem, budite sigurni: 
ne želim ništa više od onog na šta imam pravo, što će reći osim 
krova nad glavom koji mi pripada. Što se ostalog tiče, za sebe 
ću umeti dovoljno da zaradim.

– Utoliko bolje! Srećno. I prijatno ti veče.
Uputila mu je još jedan ovlašni zaštitnički pozdrav, pa pro

dužila svojim putem.
Lorenco procedi kroza zube:
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– Eto i jednog kumčeta koje ne služi na čast. Zanemarlji
vog. Već ih je dvoje koji na mene tako gledaju! A sad, kod moje 
drage maćehe! – Ulica je izbijala na crkveni trg, nepravilnog 
oblika, sastavljen od više malih trgova što su zadirali u ulice, a 
oko njih su se uzdizale drevne palate od patiniranog kamena i 
sivi zidovi na kojima su cvetale divlje rotkve. Crkva iz XII veka 
uzdizala je pod svetlošću sutona svoj nizak, zdepasti zvonik, 
nagoreo i oronuo od vremenskih neprilika. U to rano predve
čerje, crne vrane su letele oko njega ukrštajući puteve, ispu
štajući kreštave zvuke. Pročelje je ostalo u senci ispod niskog 
i dubokog portika, i kad je Lorenco pored njega prošao, već je 
bilo u mraku.

Kuća Damplemovih nalazila se uz apsidu Crkve Svetog 
Stefana. Bila je jedna od najstarijih i najupečatljivijih u Treja
ku. Pomalo teškog pročelja, bogatog krovnim vencima i stubo
vima, izgledala je veličanstveno i jasno je bilo zašto je gospođi 
Damplem, kojoj taština nije bila jedina mana, toliko stalo do 
tog doma, iako je pripadao njenom omraženom pastorku.

Lorenco načas zastade uputivši dug pogled toj staroj sivoj 
kući u kojoj su živele mnoge generacije Damplemovih. Na ne
koliko trenutaka pogled mu se zamagli od silovite ganutosti: 
tu je umrla njegova majka, lepa Đelsomina, tako dobrohotna 
i mila. Iako mu je tad bilo samo deset godina, bol je bio tako 
snažan da mu je neko vreme ugrožavao zdravlje.

Sećao se i očevog očajanja, turobnih dana koji su usledi
li nakon odlaska tog čarobnog stvorenja, svetlosti njihovog 
doma. Nije zaboravio ni svoj gnev, svoj revolt, koje je osetio 
onog dana kad je gospodin Damplem, osamnaest meseci posle 
Đelsominine smrti, uz mnogo okolišanja objavio da se ženi.

Ne, ništa nije zaboravio, ni prikriveno maćehino kinjenje, 
ni tajne patnje u dubini svog zatvorenog srca, zatvorenog u 
sâmo sebe otkako više nije mogao da nađe oduška u majčinoj 
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nežnosti. A onu koja je zauzela mesto njegove majke, koja ga 
je lišavala očeve ljubavi, nju je mrzeo, a i dandanas je mrzi.

Lorenco priđe masivnoj kapiji, pa podignu zvekir od kova
nog gvožđa, koji pade uz potmuli tresak. Prođe nekoliko se
kundi, a onda neko odškrinu jedno krilo i pred njim se ukaza 
nežno lice neke devojke. Zagasitoplave oči piljile su u pridošli
cu kad ga je upitala melodičnim glasom:

– Šta želite, gospodine?
– Hteo bih da vidim gospođu Damplem, gospođice.
– Izašla je, ali mislim da će se uskoro vratiti.
– Dobro, onda ću sačekati. Ja sam njen pastorak, Lorenco 

Damplem.
Neskriveno iznenađenje obasja devojčino lice.
– Lorenco Damplem!
On se osmehnu, zadovoljno gledajući to lepo usko lišce 

koje se malo zarumenelo.
– Čovek ustao iz mrtvih, zar ne? Ti mora da si moja rođaka 

Elen Surber, koju sam upoznao kao malu, kad sam sa ocem 
putovao u Bretanju. Tad sam imao šesnaest godina, a ti si bila 
detence, devojčica koju sam vodio u šetnju u park vašeg starog 
zamka i koja se mnogo vezala za mene.

– Da, ja sam Elen Surber.
Širom je otvorila kapiju. Lorenco je ušao u prostrano pred

vorje popločano crnim i belim pločicama, sa izbledelim tape
tama na zidovima.

Elen je, uzdrmana i porumenela, stidljivo rekla, spustivši 
šaku u njegovu koju joj je pružio:

– Nisi se javljao; niko nije znao ništa o tebi.
– I već su me poslali u svet senki, zar ne? Ali ne, živ sam, 

kao što vidiš. Dakle, gospođa Damplem zbilja nije tu?
– Nije, otišle su, ona i Žanin, na prijem kod gospođe Ledik.
– Ko je gospođa Ledik? Ne sećam se tog prezimena.



21

– Njen muž je jedan od lekara ovde u Trejaku.
– Novajlija, znači. Istina je da se za pet godina mnogo toga 

promenilo u starom dobrom Trejaku. Dobro, rođako, sačeka
ću s tobom gospođu Damplem, ako nemaš ništa protiv.

Dok je Elen zatvarala vrata, Lorenco je spustio kofer na 
pod, pa odlučno ušao u veliku svetlu sobu okrenutu ka vrtu. 
Zatekao ju je istu kakva je bila kad ju je napustio: na zidovi
ma su bile iste tapete na crvene pruge koje su sad izbledele; 
uz jedan prozor je stajao stari radni sto od masivnog maha
gonija, pun papira; malo dalje, biblioteka sa zbirkom klasika 
u bogatom povezu; potom veliki sto, prekriven baršunastom 
tapiserijom protkanom nitima boje starog zlata, za kojim se 
mali Lorenco toliko puta beskrajno zabavljao igrajući tombolu 
ili Ne ljuti se, čoveče s majkom. Na malom kaminu stajao je 
sat u ampir stilu, sa stubovima od sivog mermera između dve 
amfore, u kojima je nekad Đelsomina nežnim rukama raspo
ređivala cveće.

Lorenco je zastao nasred sobe pa začkiljio kao da bi da sa
krije ganutost u pogledu. Elen je ušla za njim, a on joj se obrati:

– Mislio sam da se ovde nešto promenilo; ali ne, ovo je i 
dalje moja nekadašnja radna soba.

Dugo se obazirao oko sebe. Kroz prozor je dopirao topao 
vazduh i sjaj sunca na zalasku. Starinski vrt izlivao je nežne 
mirise u umiruću svetlost. Lorenco stade uz jedan francuski 
prozor pa se zagleda u vrt.

– Srećom, ni vrt se nije promenio. Nije imala novca, pa je 
bila prisiljena da poštuje moju imovinu. Inače bih se gorko 
kajao zbog svog nemara u polaganju prava na sopstvenu imo
vinu.

Ponovo se okrenuo da pogleda Elenu. Devojka je stajala po
kraj njega, stidljiva i primetno uznemirena. On osmotri njeno 
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ljupko okruglo lice, finu put sklonu crvenilu, duge trepavice, 
tamne kao i njena kosa, koje su se nežno spuštale preko očiju.

– Dugo si ovde, Elen?
– Osamnaest meseci otprilike... Od mamine smrti.
Elenine usne uzdrhtaše na te poslednje reči.
Lorenco je uhvatio rođaku za nežnu toplu ruku, pa je po

veo ka staroj sofi od pohabanog baršuna.
– Dođi ovamo i sve mi ispričaj. Ja ništa ne znam. Nisam 

znao ni da je rođaka Gabrijel preminula.
Hitrim nervoznim prstima zadržao je Elenine dok je ona 

govorila o srećnom životu i spokoju u kojem je uživala s maj
kom u starom zamku u Brevijiju, potom o tužnim danima na
kon smrti, bezmalo iznenadne, Gabrijel Surber. Njene lepe oči 
bile su pune suza, a mala šaka drhtala je u Lorencovoj.

– Kad sam ostala bez svoje drage majke, za mene je sve bilo 
svršeno. Nisam imala nikog svog na svetu. Nas dve smo živele 
vrlo povučeno u Brevijiju; još otkako je obudovela, mama nije 
više održavala nikakve društvene veze. Nije imala rođaka, a 
iza oca su ostali samo Damplemovi. Pisala sam gospođi Dam
plem, zamolivši je da me posavetuje šta mi valja činiti. Ponu
dila mi je da pređem kod njih. U međuvremenu me je tutor, je
dan stari gospodin iz okoline, obavestio da se malo na sledstvo 
koje mi je otac ostavio umnogome smanjilo zbog nekih rizi č 
nih ulaganja. Majka i ja smo živele od lepe apanaže koju je 
njoj ostavio jedan ujak. Meni je sad ostao samo mali godišnji 
prihod, kao i Breviji, koji nema nikakvu vrednost jer je u vrlo 
lošem stanju. Beležnik ga je ove godine nekom iznajmio, ali to 
što dobijem jedva da je dovoljno za neophodne opravke.

– Kako si onda, sirota Elen, primljena ovde s obzirom na 
taj mršav imetak?

Njena nežna koža ponovo se zarumenela, kad je s nelago
dom rekla:
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– Pa... Prilično dobro. Novca imam dovoljno da platim sebi 
boravak i hranu, te nisam na teretu gospođi Damplem...

– Osim toga, tera te i da radiš, zar ne? Na ovim lepim ru
čicama ima tragova poslova koje obavljaš. Zar nije tako, Elen?

Ona je, ne odgovorivši, pokušala da izvuče ruku, ali Loren
co je snažno stegnu i zadrža je zureći nadmoćno u devojčine 
oči.

– Odgovori mi, Elen. Ponašaju se prema tebi kao prema 
siromašnoj rođaci, prezrenoj i iskorišćenoj!

Ona odvrati, usiljeno se osmehnuvši:
– O, ne preteruj! Uveravam te da me posao ne umara; na

vikla sam na rad u Brevijiju i čak bih bila srećna u svojoj nesre
ći, samo da mi pokazuju makar malo naklonosti.

Lorenco se zasmejulji.
– To se ne može očekivati od gospođe Damplem! A njena 

kći, kakva je prema tebi?
– Pa... Nije loša.
Lorenco se ponovo nasmeja.
– Jadna Elen, dovodim te u nepriliku svojim pitanjima! 

Hajde, sâm ću zaključiti.
Elen, koja je nešto osluškivala živahno reče:
– Mislim da stižu.
Lorenco ustade, pa ode da otvori vrata radne sobe. U po

malo mračnom predvorju ispred njega se ukazaše maćeha i 
polusestra.

Gospođa Damplem se naglo trže, pa uzviknu:
– O, Lorenco!
– Da, Lorenco se vratio u rodni grad.
Gospođi Damplem krv jurnu u svelo lice kad je promucala:
– Kakav je to način... Kakav je to način da se ne najaviš?!
– O, kad se dolazi u sopstvenu kuću, nema nikakve potrebe.
– A... A odakle dolaziš?
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Pokušavala je da se pribere dok je odmeravala mladića s 
loše prikrivenom netrpeljivošću, baš kao i njena kći Žanin po
red nje.

– Šta si tamo radio?
– Zarađivao za život, naravno.
– I jesi li se obogatio?
Postavljajući mu to pitanje, gospođa Damplem se prezrivo 

osmehnu. Stara odeća i stari kofer već su joj pružili odgovor.
Lorenco odvrati uz ironičan osmeh:
– Ne veruješ da sam u stanju da uspem, zar ne?
– Priznajem. Iznenadila bih se da nije tako.
– Šta ćeš, sreća se ne može svakom osmehnuti! A ti mi, 

Žanin, ne izgledaš previše srećno što vidiš brata.
Žanin Damplem je ličila na majku. Bila je sitna i plavoko

sa na nju, imala je isto pakosno lice i svež ten kakav je nekad 
imala gospođa Damplem.

Stiskajući usne čiji je faličan oblik ruž samo još više isticao, 
pružila je ruku Lorencu i ujedno hladno rekla:

– Baš si nas iznenadio!
– Iznenadio, da! Ni pomišljale nismo...
Gospođa Damplem je takođe pružila mladiću ruku tankih 

prstiju, punih prstenja, kao kad je bila mlada.
– Nameravaš da ostaneš neko vreme?
– Možda. Još nisam odlučio. To će zavisi od mnogih okol

nosti.
– Ah! Pa dobro, idem da ti spremim sobu.
– Očevu, moliću lepo.
– Sobu tvog oca? Nemoguće, to je sad gostinska soba.
– Goste ćeš smestiti u neku drugu. Ja ću uzeti tu sobu i ovu.
Pokazao je na radnu sobu na čijem je pragu stajala Elen, 

piljeći čas u hladno i nadmeno Lorencovo lice, čas u uzrujano 
lice gospođe Damplem, koja je pokušavala da priguši bes.
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– Radnu sobu? Mi tu pišemo pisma, Feliks tu uči...
– Žao mi je, ali u kući ima dovoljno drugih soba koje mo

žeš koristiti u te svrhe. Pošto sam toliko dugo živeo u ino
stranstvu, osećam potrebu za svojim domom... Ti bi to trebalo 
da razumeš, a ne da moram da ti objašnjavam.

U svetlim očima gospođe Damplem video je onaj opaki 
sjaj koji je dobro poznavao. Ali sad je stajala naspram čoveka 
koji je, ohrabren svojim pravom, s hladnom odlučnošću tražio 
ono što mu pripada, dok se ona osećala nemoćno.

Nervozno je odvratila:
– Pa dobro, kako god hoćeš. Soba je spremna... Imaš li još 

prtljaga osim tog?
Prezriv pokret kojim je pokazala na kofer rečito je propra

tio pitanje.
– Da, imam putni kovčeg koji će Klemar uskoro doneti.
– Dobro. Odnećemo ga gore. Mi večeramo u sedam... Elen, 

znaš li da li se Feliks vratio?
Dok je uzimao svoj kofer, Lorenco je upita:
 – Šta radi Feliks? Kako to da je kod kuće u ovo doba go

dine?
Odmerivši pastorka kao da kaže „Šta se ti mešaš?“, gospo

đa Damplem se ipak udostoji da mu odgovori:
– Nije se osećao najbolje, pa ću ga zadržati kod kuće do 

kraja oktobra.
– Ide u školu? Čime će da se bavi?
– Još ne zna. Ali nema žurbe, nedavno je napunio četr

naest godina. Elen, idi reci Mari Luiz da stavi još jedno jaje u 
zapečeno povrće i zakuva malo više supe.

Devojka se udalji, a Lorenco se zaputi ka stepeništu.
Majka i kći uđoše, smrknute, u radnu sobu. Gospođa 

Damplem se sruči na sofu, utučeno primetivši:
– Samo nam je još ovo trebalo!
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– Da, kao da nam je neko prosuo kofu vode na glavu!
Žanin je stajala naspram majke, gužvajući svetle rukavice 

koje je u međuvremenu skinula, pa lupkajući nogom o pod, 
ljutito nastavila:

– Taj je u stanju da nas izbaci na ulicu! Jesi li videla kako 
se drži? Naravno, ne može se poreći da je naočit momak, ali s 
njim se ne može razgovarati i reklo bi se da ne izgara od ljuba
vi prema tebi, mama! Dovoljno je videti kako te gleda!

Gospođa Damplem ustade sa sofe gotovo bezglasno rekavši:
– Mrzim i ja njega! Nikad se nismo slagali. Uvek je bio 

nepodnošljivo ponosan i sejao razdor između mene i tvog oca. 
Osim toga, znamo li išta o tome šta je radio tokom svih ovih 
godina koliko nije davao glasa od sebe? Ko nam kaže da nije 
postao neki pustolov?

– Možebiti, iako deluje veoma pristojno. Kad bi se lepo 
obukao, zaista bi izgledao kao pravi gospodin.

Gospođa Damplem prezrivo iskrivi lice.
– Biće da je u velikoj oskudici kad je tako obučen. Nekada 

je bio prilično elegantan, vrlo brižljivo se odevao. Ali nadam se 
da neće ovde jesti za badava!

– Bojim se da mu je upravo to namera.
– Pa dobro, reći ću mu bez okolišanja da negde drugde 

nađe smeštaj. Sa ovakvim budžetom, samo nam još on fali!
Žanin zabrinuto primeti:
– Da ne pominjem da treba dati avans gospođici Žerves, 

inače nam neće sašiti haljine za zimu.
– Avans? Od čega? Ništa mi nije ostalo... A taj prokleti Lo

renco je baš sad našao da mi padne na grbaču! Sad treba da 
živim u strahu da bi preko noći mogao da nas izbaci na ulicu. 
A da plaćamo najam, Žanin, nema ni govora... Ni govora!


